母亲总是凶巴巴的，这是当朋友问我，母亲是怎样的时候，我不假思索给的答案。这是我小时候所养成的习惯吧，尤其是小学时代的母亲，在我心里总是含金量十足，我在学校里的一举一动都逃不过她的五指山，也可能因为要摆脱“我是许老师的孩子”这无可避免的称号，我可真的是发奋图强，证明母亲也有可能是母凭女贵。这是多么天真的想法，因为从一九八三年的年除夕午时开始，我就是母亲的女儿，这是铁一般的事实。
很多人说，我被保护得好像无法再增高一样，母亲应该给了我很多的压力。可能十几年前，我会非常懊恼母亲为什么可以挥鞭打我，还让伤痕累累的我到学校去上课，让全校的师生都对我投以同情又不解的眼光。现在回想起来，要是没有当年重重的惩罚，我可能就是另一批在街上游荡的社会余渣了。我无法想起痛是怎么样的感觉了，上了中学以后，我就不再被母亲鞭打，这好像是理所当然的人生必经过程。父亲也说，母亲近年来都没什么对学生施与体罚了，我的自然联想是时下的家长都难于讨好，但却没有想过其实母亲已年过半百了，十年前和十年后，教鞭的重量或许也截然不同了。
自己也不了解为什么，对母亲的影响总是停留在小学时期，或许中学和大学的我都少在她身边，工作了以后更不用说了。母亲的时间都花在我们两姐弟的课业上，尤其是当时弟弟还小，功课较差，母亲真的花了很多心思，天天载送补习，有时候甚至一天两轮，在路上都花上一两个小时，花费的精神更是无法斗量。除了载补习，母亲还要载她两个弱不禁风的孩子去看医生。我问她为什么要在我刚上小学时就买了一辆很老的老爷车，母亲说父亲的工作越来越繁重了，她需要一辆可以代步的车子，我们两个要是生病了那就可以及时载我们去看医生，不必等父亲回家而耽误了时间。于是母亲换了一辆又一辆的旧车，现在用的小灵鹿，也是用了十五年，和母亲一样年事已高，但每一次坐上车，就仿佛回到以前，那种不需要理会油价多高的日子，不需要当司机的日子，不需要为下雨天或天很暗担忧的日子。母亲不曾好像故事中的母亲一样撑着伞在雨中等我，她也不曾跳出路中央挡住大卡车，但我很清楚记得小时候是她牵着我的手过马路，是她为我开拓写作的兴趣，也是她为我买下引以为傲的九七五四。
上个星期日，我跨过了也是我母校之一的门槛，和母亲一起走完她在教育生涯的最后一天。我以为母亲会哭，但没想到哭的人是我，还有那些爱戴她的孩子。一早到了教务处，母亲便被领到课室里，里头有个好大的蛋糕等着她，还有堆在教室前的礼物，还有几十个学生为她唱生日歌。母亲上台致告别词，学生群里鸦雀无声，我仿佛听到自己的哽咽，原来母亲还有一个家，那就是照顾这群也把她当成母亲的小孩。我的相机和我一样，停在那一刻，直到母亲结束后的一片掌声，我才走到母亲的身边，给予做孩子应给的鼓励。
如果说康乃馨代表母爱的伟大，我觉得母亲更像玫瑰。外表带刺，却总是不经意的点缀身边的一切，每个人，每一天，每桩不起眼的事迹。
后记之出尔反尔：
一言既出，驷马难追。只是想把未完成的画上句点，把该出现的流露眼前。
0 comments:
Post a Comment